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»Ce poate face un autor cu oamenii de rind,
absolut banali, si cum si-i infitiseze cititorului, ca
si-i faci interesanti cit de cAt? Si-i lase cu totul in
afara fictiunii este cu neputinta, deoarece oame-
nii obisnuiti sunt, clipd de clipa, cheia si punctul
esential, verigile necesare in lantul intAmplirilor
vietii; si-i omitd inseamna si piarda orice legitura
cu adevirul

DOSTOIEVSKI, Idiotul, IV, 1



PROLOG

»Marchiza a iesit la ora cinci® se gindi Carlos Lopez. ,Unde
dracu’ am citit eu asta?“

Se afla la cafencaua London, la intersectia bulevardului Pert
cu bulevardul Mayo; era ora cinci si zece. Marchiza a iesit la cinci?
Lépez isi scutura capul pentru a alunga crimpeiul de amintire si
gustd din berea Quilmes Cristal. Nu era destul de rece.

— Cand esti scos dintr-ale tale, te simti ca pestele pe uscat,
spuse profesorul Restelli, privindu-si paharul. Vedeti, imi lipseste
ceaiul de mate cu zahir de la ora patru. Ia uitati-vi la cucoana aia
care iese de la metrou, nu stiu daci o puteti vedea, ¢ prea multa
lume. Uite-o, aia blondi. Vom avea oare parte de pasagere la fel
de blonde si de suple in plicuta noastri croazieri?

— Mira-m-as, zise Lépez. Cele mai frumoase femei cilitoresc
intotdeauna cu alt vapor, ¢ o fatalitate.

— Abh, scepticismul tineretii! spuse profesorul Restelli. Eu
am trecut de vrsta nebuniilor, desi mi se intAmpla si mie, une-
ori, fireste, si-mi mai fac de cap. Imi pastrez totusi optimismul.
Pe cat de sigur sunt cd mi-am pus in bagaje trei sticle de coniac,
aproape la fel de sigur sunt c-o si ne bucurim de compania unor
fete frumoase.

— O sd vedem, zise Lopez, daci va fi si facem calitoria asta.
Si fiindca tot vorbim de femei, uite una pentru care meritd si
intoarceti capul cu saptezeci de grade spre strada Florida. Aaasa,
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stop! Aia care vorbeste cu tipul pletos. Au aerul ¢ o s se imbarce
pe acelasi vas cu noi, desi si fiu al dracului daci stiu cum ar trebui
sd arate cei care vor cilitori impreuni cu noi. Ce-ar fi sa mai luim
cte o bere?

Profesorul Restelli fu de acord. Lépez isi spuse ci profesorul
Restelli, cu gulerul ala tare si cu cravata de mitase albastra cu
dungi violete, il trimitea cu gindul la o broasci testoasa. Purta
lornion, asa cum cerea disciplina din liceul unde preda istoria
Argentinei (iar Lopez literatura spaniold), stimuland prin pre-
zenta si prin modul siu de a preda, imaginatia elevilor, care i-au
dat diferite porecle, de la Motanul Negru si pani la Palirioiul.
»Dar mie ce porecld mi-or fi dat?“ se gandi Lépez, cu ipocrizie;
era convins ci elevii se multumeau si-i zici Lépez-il-cu-cartea-
de-telefon sau ceva aseminitor.

— Frumoasi creaturd! fu de parere Restelli. N-ar fi riu deloc
s-0 ludm in croazierd. O fi din cauza perspectivei aerului marin si
a noptilor tropicale, dar trebuie s3-ti mirturisesc cd ma simt deja
grozav de intinerit. Noroc, prietene si coleg.

— Norog, stimate profesor si coechipier, zise Lépez, trigind
o dugcid zdravina.

Profesorul Restelli il pretuia (dar cu oarecare retineri) pe
colegul si prietenul siu. La sedintele consiliului profesoral nu
era intotdeauna de acord cu calificativele exagerate propuse de
Lopez, care ii apira cu incipatinare pe lenesii incorijibili si pe
alti trintori care copiazi la teze sau citesc ziarul, in vreme ce
profesorul se striduieste si le vorbeasci despre infringerea de
la Vilcapugio (de parca ar fi fost un fleac sa giseasci o explicatie
onorabild pentru ciomigeala pe care a incasat-o generalul nostru
Belgrano de la spanioli). Dar exceptind faptul ci ¢ putin cam
boem, Lépez e un coleg minunat, gata si recunoasci oricind ci
onoarea de a rosti discursul cu prilejul zilei de 9 Tulie ii revenea
profesorului Restelli. Iar acesta rispundea intotdeauna cu modes-
tie atat la solicitirile doctorului Guglielmetti, cit i la presiunile
cordiale, dar nemeritate, ale colectivului de profesori. La urma
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urmei, e un adevirat noroc c¢i s-a nimerit ca tocmai Lépez sa
participe la Loteria Turistici si nu negrul de Gémez sau profe-
soara de englezi de la anul III. Cu Lépez te puteai intelege, desi
uncori didea dovadi de un liberalism exagerat, de un stingism
cam reprobabil, iar acesta este un lucru pe care Restelli nu-l putea
tolera la nimeni. In schimb i plac fetele si cursele.

— Doar paisprezece primaveri aveai / Cind tu inbirea cunos-
cut-ai / Si-n pas de tango tot dansai, fredond Lopez. Stimate pro-
fesore, cum de-ati cumpirat si dumneavoastrd un bilet?

— A trebuit s3 cedez la insistentele doamnei Rébora, priete-
ne. Stiti cum este doamna asta, cAnd isi pune ceva in minte!... Si
pe dumneavoastri v-a sicait mult? Bineinteles cd acum ii suntem
foarte recunoscitori, de ce si n-o recunoastem.

— Mie mi-a pus ribdarea la incercare timp de vreo opt pau-
ze, zise Lopez. Cu o asemenea pisiloagi, e imposibil si arunci o
privire pe rezultatele de la concursurile hipice. $i ceea ce mi se
pare ciudat este ¢ nu inteleg ce interes avea ea in aceasta afacere.
Ca doar era o tragere loto ca oricare alta.

— Ah, nu, s-avem pardon, asta nu. A fost o tragere speciala,
cu totul diferitd de celelalte.

— Dar de ce vindea biletele madam Rébora?

— Se binuieste, spuse profesorul Restelli cu un aer misteri-
os, ci biletele pentru aceasti tragere erau destinate unui anumit
public, mai deosebit, daci ma pot exprima aga. Si probabil ci
statul a apelat, ca si in alte momente istorice, la concursul benevol
al femeilor noastre. $i ar fi fost cam neplicut ca unii cAstigitori
sd vind in contact cu persoane, si zicem, de rind.

— Sé zicem, consimti Lopez. Dar dumneavoastrd uitati un
lucru: castigirorii au dreptul de a fi insotiti de pana la trei membri
din familia lor.

— Dragul meu coleg, daci riposata nevasti-mea si fiici-mea,
sotia lui Robirosa, ar fi putut s3 mi insoteasc...

— Bineinteles, bineinteles, spuse Lopez. La dumneavoastri e
altceva. Dar uite, hai si vorbim deschis: dacd pe mine mi apuca
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nebunia si-o invitam, de pild3, pe sord-mea, atunci sa fi vizut cum
cobora nivelul social la care vi referiti.

— Nu cred ci sora dumneavoastri...

— Nici ea n-ar crede, zise Lépez. Dar va asigur ca e una dintre
cele care spun: ,,Ce vasizica?“ si consideri cd ,,a vomita“ este un
cuvant vulgar.

— Trebuie si recunoastem ci termenul este cam tare. In ce
ma priveste, eu prefer verbul ,,a regurgita®

— In schimb, ea opteazi pentru ,,a virsa“ sau ,a voma“. $i,
apropo de asta, ce-mi puteti spune despre elevul nostru?

LuaAndu-si privirea de la bere, Restelli lui o expresie vadit
contrariatd. N-o si priceapd niciodati cum de putuse doamna
Rébora - plicticoasd, e-adevirat, dar deloc proasta si pe deasupra
purtdnd un nume binecunoscut, si se lase tArata in asa hal de
zelul de a vinde biletele incat si se coboare oferindu-le anumitor
elevi din clasele superioare. Ca trist rezultat al jocului de noroc la
cazinoul din Monte-Carlo, aga cum se intimpli numai in unele
povestiri, sigur apocrife, in afard de el si de Lopez mai cistigase
premiul si elevul Felipe Trejo, cel mai rau din an si autorul mai
mult decit sigur al unui anumit gen de zgomote infundate care
se aud la orele de istorie a Argentinei.

— Credeti-mi, domnule Lépez, nemernicului dstuia n-ar fi
trebuit sd i se permita s se imbarce. Printre altele, mai e si minor.

— Nu numai ci se imbarci, dar isi aduce si familia, spuse
Lépez. Am aflat de la un prieten ziarist, care a intervievat pe
ctiva dintre cAstigatori.

Bietul Restelli, sirmanul venerabil Motan Negru! Umbra
Liceului National il va urmari de-a lungul intregii calitorii, daca
va fi s cilitoreascd, iar risul metalic al elevului Felipe Trejo o
si-i zidarniceasci orice tentativi de flirt, exercitiile de salvare,
intotdeauna amuzante, si bucuria la trecerea ecuatorului sau de
a savura o inghetatd cu ciocolati. ,Daci ar sti ci am biut bere
cu Trejo si cu grupul lui in Piata Once i cd datoriti lor am aflat
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povestea cu Motanul Negru si cu Pilarioiul... Bietul de el, are o
idee fixd despre meseria de profesor, ca si cum ar fi ceva sacru’

— Poate c-osi fie bine, spuse Restelli, ficAndu-si curaj. Fami-
lia este un bun corectiv, nu credeti? Bineinteles, cum si nu cre-
deti!

— Ia uitati-vi, zise Lopez, la gemenele alea sau ce-or fi, care
vin pe bulevardul Peru. Acum traverseaza, le-ati vizut?

— Nu-s sigur, spuse profesorul Restelli. Una in alb si cealaltd
in verde?

— Exact. Mai ales aia in alb.

— Arati foarte bine. Da, aia in alb.

— Tii! Ce picioare! Numai ci se leagind cam tare cind
merge. Oare vin si ele la intalnire?

— Nu, domnule profesor, ¢ clar ¢ se indeparteaza.

— Picat! Candva am avut si cu o prietend la fel. Seamina
foarte bine cu ea.

— Cuaiainalb?

— Nu, cu aia in verde. N-o sd uit niciodata ci... Dar probabil
cd va plictisesc, nu-i aga? Atunci, mai ludm cite o bere, i mai
avem o jumdtate de ord de asteptat pana la intalnire. Deci fata
asta era dintr-o mare familie si stia ¢ eu sunt insurat. Si totusi,
ca sa nu lungesc povestea, mi s-a aruncat pur si simplu in brate.
Am petrecut niste nopti, dragi prietene...

— Niciodati nu m-as fi indoit de Kama Sutra dumneavoas-
trd, spuse Lopez. Roberto, mai adu-ne cate o bere.

— Vad ci astizi va e tare sete tuturor, zise Roberto. Se vede
ci e aerul umed. De altfel, scrie si in ziare.

— Daci scrie in ziare, asa e, spuse Lépez. Incep si-i recunosc
pe viitorii nostri tovardsi de drum. Au aceeasi expresie ca si noi,
ceva intre amuzament si neincredere. Ia priviti putin, domnule
profesor, o si-i identificati si dumneavoastra.

— De ce si fie neincrezitori? zise Restelli. Zvonurile astea
sunt neintemeiate. O sd vedeti ci vom ridica ancora chiar la
ora indicata pe spatele biletului. Loteria e patronati de stat,
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nu-i o tombola oarecare. Biletele s-au vindut in cercuri selecte si
e greu de crezut ¢ vom avea surprize neplicute.

— Va admir increderea in ordinea birocratici, spuse Lopez.
Se vede ci ea corespunde ordinii dumneavoastri interioare, daci
mad pot exprima astfel. In schimb, eu sunt ros de indoieli, nicio-
datd nu-s sigur de nimic. Problema este deci nu ci eu n-as avea
incredere in Loteria Turistici, desi m-am intrebat de mai multe
ori daci treaba asta nu se va sfarsi ca si afacerea Gelria.

— Gelria e povestea unei agentii, probabil evreiesti, spuse
Restelli. PAna si numele, daci ne gindim bine... $i nu pentru ci
as f antisemit, departe de mine asa ceva, dar de ani de zile urma-
resc cum se infiltreazd printre noi aceasti rasd, plind de merite,
de altfel. Noroc!

— Noroc! zise Lépez, stipanindu-si rasul.

Marchiza o fi plecat intr-adevir la cinci? Prin usa dinspre
bulevardul Mayo vedeau intrind si iesind chipuri familiare.
Lépez profitd de meditatia etnografica a interlocutorului siu
pentru a privi mai atent in jur. Mesele erau aproape toate ocupa-
te, dar numai la cAteva domnea aerul unor posibili cilatori. Un
grup de fete iesird cu pas incurcat, cu poticneli, cu rsete si cu
priviri aruncate inspre eventuali judecitori sau admiratori. Iniun-
tru patrunse o doamna insotitd de mai multi copii si se indrepta
spre salonasul cu fete de masi curate si placute la vedere, unde
mai multe femei si cAteva cupluri pasnice consumau préjituri si
ricoritoare. Intrd apoi un tinir (dsta da, un fliciu pe cinste) cu o
fata foarte driguta (si inci cum!) si se agezara in apropiere de el.
Erau nervosi, se priveau cu o falsd naturalete, tridati de mainile
ocupate cu bagaje si tigri. Afari, pe bulevardul Mayo, domnea
haosul dintotdeauna. Vanzitorii de ziare isi ofereau ultima editie,
printr-un difuzor se ficeau reclame sub lumina vie de la ora cinei
azilei de vard (ora fals, ca atitea alte lucruri care vin prea tArziu
sau mult prea devreme), iar un miros de benzind amestecat cu
mirosul de asfalt incins, de api de colonie i de rumegus umed
s¢ insinua pe fatd si pe maini. Lopez se miri ci la un moment
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dat Loteria Turistica i s-a putut parea absurdd. Numai obiceiuri
adnc inridicinate in Buenos Aires — ca si nu spunem mai mult,
pentru a nu cidea in metafizicd — puteau face rational spectacolul
care il inconjura si care il includea si pe el. Cea mai haotici ipote-
z3 despre haos pilea in fata acestui amestec confuz, cu treizeci si
trei de grade la umbra, a acestui du-te-vino, cu intalniri, palirii,
serviete de piele, agenti i ,,ultima editie®, autobuze si bere, totul
inghesuit intr-o fractiune de timp si schimb4ndu-se vertiginos
in fractiunea urmitoare. Acum, femeia in fusti rosie si barbatul
cu haina in carouri se trezesc fatd in fatd, ceva mai incolo, chiar
in clipa in care profesorul Restelli isi duce berea la guri, iar fata
foarte draguta (chiar da!) isi scoate rujul din geanti. Acum, cei
doi trecitori ajung spate in spate, paharul coboari usor, iar rujul
descrie cunoscuta curba. Cui, cui oare putea si i se pari ciudatd
Loteria?

II

— Doui cafele, comandi Lucio.

— Siun pahar cu apa, vi rog, spuse Nora.

— Intotdeauna aduc si apd la cafea, zise Lucio.

— Ai dreptate, uitasem.

— Numai ci tu n-o bei niciodati.

— Azi mi-e sete, spuse Nora.

— Da, e cam zipuseald pe-aici, zise Lucio, schimbandu-si
tonul.

Apoi se apleci peste masi:

— Pari cam obositi.

— E firesc. Bagaje, pregatiri...

— Pregitirile, cAnd e vorba de bagaje, suna cam straniu, spuse
Lucio.

— Da, asa-i.

— Ce mai, esti obositi.
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— Da, sunt.

— O sid dormi bine la noapte.

— Sper! spuse Nora.

Caintotdeauna, Lucio spunea cele mai inocente lucruri, pe un
ton cu care ea incepuse si se obisnuiascd. Probabil ci la noapte nu
va dormi bine, fiindci asta va fi prima ei noapte cu Lucio, a doua
sa prima noapte.

— Iubita mea! zise Lucio, mangiindu-i o mana. Ingerasule,
maimutica!

Nora isi aduse aminte de hotelul ,Belgrano®, de prima ei
noapte cu Lucio, dar nu prea avea motive si-i aminteasci, ci
mai degrabi si mai uite cite ceva.

— Blegule! spuse Nora.

Oare si-o i pus fardul de obraz in trusa de toaleta?

— Bunai cafea! zise Lucio. Crezi ci ai tii si-au dat seama de
ceva? Mie mi-e indiferent, dar n-as vrea sd ai necazuri cu ei.

— Mama stie ¢ mi duc la film cu Mocha.

— O si iasd maine un scandal de zile mari.

— Dar n-o si mai poati face nimic, spuse Nora. Si cAnd ma
gandesc ci ieri mi-au sirbétorit aniversarea... Ma gindesc mai ales
la tata... El nu-i riu, insi mama face ce vrea cu el si cu toti ceilalti.

— Cildura devine tot mai insuportabila aici, induntru.

— Esti cam nervos, zise Nora.

— Nu, dar tare ag vrea si ne imbarcim odati. Nu ti se pare
ciudat ¢ ne-au pus sd venim mai intéi aici? Binuiesc c-o si ne
duci in port cu masina.

— Care or fi ceilalti? intrebd Nora. Oare doamna aia in negru?

— Nu cred, nu pare a fi gata de cilitorie. Poate iia doi, care
stau de vorba la masa de colo.

— Probabil ¢i suntem destul de mulgi, cel putin douizeci.

— Esti cam palida, spuse Lucio.

— Mi-¢ cald.

— E bine c-0 sd ne odihnim pe situratelea. Mi-ar plicea si
ne dea o camera mai ca lumea.

— Cu api calds, zise Nora.
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